আমি কি তোমার প্রেমে পড়বো নাকি–
তোমার শরীর?
আমার যা ভালো লাগে
শুকনা ও জটিল
তেরছা
গ্রীবা ও ভ্রুভঙ্গি
তার
বঙ্কিমতা
স্ফীত ওষ্ঠ সবচেয়ে ভালো–
তায় পরেছো সবুজ শাড়ি, অব-
হেলিত সবুজ–আততায়ী অত্যল্প সবুজে তুমি
যদি ভালো লাগে যদি
হাত ধরতে চাই তার
হাত বলতে আঙুলে ছড়ানো তালু
রেখা আর অকোমল
ঘেঁষটে যাওয়া আঙুলের
দূর মনে হয়–
মনে হয় এ শরীর বিবাহিত
এ শরীর বার বার ব্যবহারে
সুবিন্যস্ত, বিনীত, সিদ্ধান্তহীন,
দুইপাছড়ানো, যেন
নিআব্রু, নিপাট, সাদা
সমাজসর্বস্ব এই কেবলই শরীর
আমি
ধরে দেখতে চাই যদি–
কোন ভাবে তোমাকে ধরবো?
বলো
বলো ও অধরা!
৪ জুলাই ২০১১
