যৌন সম্ভাবনাহীন…
এক সাথে ঘুরিতেছি…
আকাশ বাতাস নিয়ে কথা হলো
একটু পরে ছেড়ে যাওয়া প্রেমিক আলাপে আসবে
আমি তাতে সরে বসব
লম্বা মুখ, সাদা রঙ ভদ্র মেয়েটির
সাদা ও ভদ্রতা আমি
এত ভদ্র! কত ভদ্র! কত ভাল! সরে বসলে দূর থেকে
আরো ভালো। আমার সঙ্গেও
মানে আমার সঙ্গেই, কথা বলছে, পুরনো প্রেমিকও যদি, চলে আসে প্রাসঙ্গিক
কিংবা ধরি শারীরিকই—অসুবিধা নাই
অসুবিধা কীসের? আমি মনোযোগ দিতেই থাকতেছি।
তার টুংটাং—নিক্কন-টিক্কন—কোনো গভীর বেদনাবোধ—হালকা চালে
ম্লান মুখ খেলা করে। আমি জানি ধূসরতা, এই ম্লান অযৌন ঘূর্ণন—
এই অতীতের মৌহূর্তিক ভ্রমা—
এই মন নিয়ে কথা বলা—
ঈর্ষার কারণে তৈরি অপার বেদনাবোধ—
আমাদের
এক সঙ্গে
বসিয়ে রেখেছে।
নভেম্বর ২০০৮
